

 珍し物好き、興味旺盛な母がオリーブオイルを我が家で使いだしたのは私が１０歳くらい
の時だっただろうか（それは１９９０年頃を指す。）『高いものだからちょっとだけ炒め物に
使ったり、サラダにかけたりするのよ』と紹介されたそのオイルを私はなんか変な匂いの、苦み
がある頂けない味だなと思ったのを覚えている。でもその風味にもなれて、特に自分がアメリカに
住むようになってからはごく日常的に使うようになった。生活をヨーロッパに移した近年では、
ともすればオリーブオイルしかキッチンに置いてなくて、ちょっとした中華炒め物までオリーブオ
イルだったりもする。オリーブオイルと一括りにしても千差万別、ピンキリで、濃厚で美味しい物
はオイルだけでもおいしなぁーなんで事も分かるようになった。


 そんなオリーブと言う食べ物、もしくは植物に近からず遠からずだった私に、去年の夏
（２００８年）のとある友達の言動、もしくは彼に起こった出来事は当初気に留める事もない些
細な、しかし時間が経つにつれ震度を増した衝撃的な事となった。
その日久しぶりに会ったアーティスト友達、ギリシャ系ドイツ人のアレックスは、私にギリシャ
で発生しまだ鎮静されていない山火事の話を始めた。乾燥地帯のギリシャでの山火事は大変な事
なのはともかく、彼の一番の怒り、悲しみはどうやら火事によってたくさんのオリーブの木が燃
えてしまった事らしい。しかも、ギリシャで一番大切な象徴的なオリーブの木さえ燃焼してし
まったらしい。彼はある意味国をなくしてしまったような、プライドを打ち破られたような屈辱
と悲しみのため数週間ほど家から出る気分にもならなかったと言った。私は大げさだなと思いな
がら、適当な相づちでアレックスをなだめた。


 しかし時間が経つにつれて、それって凄いなと、国民のプライドや国民性が一本の木に要
約されるというのはいったいどういう事だと思い始めた。私はその木をみた事もなければ、焼失
してしまったならばみる事もないその木に思いを馳せ始めた。食物や石けんの材料としてギリ
シャ人の生活に密着してるオリーブ、車窓からの風景、または庭の植木として人々の生活の一部で
あるオリーブ、それでもって守り神のような地位までを得てしまったオリーブ。そんなオリーブの
木と私はどうにか関わりが持ちたくなった。


 関わりとはその木を何とかして見る事かもしれないし、その木をどうにかして記録する事
かもしれない。または直接的にではなく、人々の記憶や感情の中にあるその木を模索する事に
よって私はその木と関係を持とうとしてるのかも知れない。明確な目的地を持たないまま、私の
このオリーブの木と関わりを持とうと言う試みはここから始まる事になる。（２００９年５月１
０日）


