
　モルタル打ちっ放しの展示空間に足を踏み入れると，錆が目立つ

鉄板を貼ったテーブルが佇み，その上には緑色の水で満たされたフ

ラスコと黄色い石ころがスポットライトを浴びていた．その奥の壁

面には凍てつく大地の映像．そして英語のナレーション．おそらく

この空間に足を踏み入れたほぼ全ての人が，強烈なメッセージ性を

感じながらもその意味を捉えきれず，焦点を当てる場所を探しあぐ

ねて展示室を彷徨ったことであろう．私もテーブルの周りをぐるぐ

るとめぐりながら長坂の狙いを探し続けた．２，３分ほどした頃だ

ろうか，突如ナレーションが途切れ，わずかな静寂の後，長坂の声

はアンガスという名の人物に向かって話し始めた．それは私に語り

かけているようでもあり，しばらくそのモノローグに聞き入ってい

ると徐々に展示の意図が見えてきた．それが通釈になっているかわ

からないが，作品の背景にある北海道に暮らす住人として，また地

質学者として，私の目にこの作品がどのように映ったのかをここに

記してみたい．

　壁面に投影された映像に映っていたのは３月の北海道．しかも凍

てつく道東の冬景色．長坂はそんな知床半島に分け入った．長坂が

目指したのはカムイワッカの滝．強酸性の温泉が流れ落ちる滝とし

て知られるが，冬になると道が雪で閉ざされる．長坂はその雪道を

踏破して滝にたどり着き，翌早朝に滝を目にしたところで映像は終

わる．これだけではただの探検映像のようであるが，映像のほとん

どを占めるのは知床半島の雪景色ではなく，横長の閃光が走る濃紺

色の背景であった．一見，川のようにも見えるが，きらめく光点が

夜空や宇宙を感じさせる．また，映像には日本語の字幕が付されて

いたが，字幕の内容は英語のナレーションと同期しておらず，目と

耳から届く情報の乖離が時の流れを印象づける．これは時空間を表

現する仕掛けなのだと次第に意識し始めた頃，長坂は地球や生物の

歴史をアンガスに問いかける．あぁなるほど，私たちがどこから来

たのかを伝えたいのだなと思わず得心してしまいそうになるがそれ

は早計である．長坂はその上にさらに何層ものメッセージを被せて

いるようであった．

　視線をテーブルに戻すと，やはりフラスコと石ころが目に留まる．

映像を見た後だとフラスコの中にある水はカムイワッカの滝から汲

んできたものだろうと想像できる．この水の中にはイデユコゴメと

いう藻類が生きている．では石ころは何だろうか．これはストロマ

トライトと呼ばれる化石で，約30億年前の海に出現し，現在も繁栄

しているシアノバクテリアという藻類が作ったものである．このシ

アノバクテリアは大気中の酸素を増大させた生物だと言われる．つ

まり，フラスコも石ころも藻類であるが，一方は現世界を作り出し

たシアノバクテリアであり，他方は世界の片隅でひっそりと息衝く

イデユコゴメ．そして両者をつなぐ錆びた鉄板の掛け橋．この配置

の妙に気付いた瞬間，この展示室に漂っていた強烈なメッセージ性

の謎が氷解した．

　時を遡ること約30億年．その当時の海水中に出現したシアノバ

クテリアは光合成を開始し，海水中に酸素イオンを放出し始めた．

しばらくは海水中の鉄イオンが酸素を取り込み，海水中の酸素濃度

を制御していたが，鉄イオンが水酸化鉄として沈殿しきってしまう

と海水中の酸素濃度は急増し，酸素はついに大気へと放出されてい

った．それまでの地球では無酸素状態を好む嫌気性細菌が栄華を誇

っていたが，この酸素濃度急増という大気汚染を機に，これまで無

聊を託っていた好気性細菌に出番が巡り生息域を拡大していった．

その後も大気中の酸素は増加を続け，人類など大きな身体を持つ動

物の出現を可能にした．

　つまり，シアノバクテリアは現在の地球表層環境を作り上げた開

拓者であり，一方，イデユコゴメは，現代では限られた環境でしか

異質の共棲空間
長坂有希「カムイワッカへ、そして私たちの始まりへ」



棲息できない儚い存在である．しかし，この展示空間においてはシ

アノバクテリアは死んでおり，イデユコゴメは生きている．この逆

説的配置にもメッセージが込められているのであろう．私たち人類

はこの地球を開拓し尽くし，支配しているかのように錯覚すること

がある．しかし，宇宙や地球の壮大な時空間スケールに照らし合わ

せると，それは長坂の映像に流れる閃光のように一瞬の共棲に過ぎ

ず，何かを作り上げたかのようであっても刹那に消え去るものなの

かもしれない．この示唆は，ナレーションに出てくるスノーボール

アースによって裏打ちされる．スノーボールアースとは地表が雪氷

で覆い尽くされた時代や現象のことで，地球史上少なくとも３回起

こったことが知られており，その都度多くの生物種が絶滅した．し

かし，生物が根絶されることはなかった．それは温泉があったから

だと考えられている．地表が雪氷に覆い尽くされても，火山地帯だ

けはその熱によって雪氷を溶かし，オアシスのような温泉に太陽の

光を集め，生命の灯火を継承するノアの箱船として機能させたにち

がいない．そしてその当時，イデユコゴメのような強酸性熱水に耐

えられる生物こそが強者であり，次代の生物を生み出す母として地

球の片隅で生命を守り抜いたのであろう . 

　ふとテーブルの下を覗き込むとヒーターが見えた．これはフラス

コの中を温かく保つための仕掛けであろう．イデユコゴメの生命維

持装置とも言える．もしこのヒーターが壊れたらこのフラスコの中

のイデユコゴメはすぐに死滅してしまうにちがいない．こんなか弱

く見えるイデユコゴメでも，ほとんどの生物が死に絶えた時代には

適応し，現代に生命をつないでくれた．もし当時の生物にこのよう

な存在を許容する多様性がなかったら，現代の生物は生まれていな

いであろう．そして現代の生物に多様性がなかったら，いつかまた

必ず訪れる危機を乗り越えることはできないであろう．なるほど．

長坂は現代社会の受容性の乏しさへ警鐘を鳴らしているのだろうか．

私は大学の教員でもあるため大学生の均質さを感じることが多い．

その主因は明らかで，暗記力を主眼に置いたテストによって入学可

否をふるい分けているため，受験システムにうまく順応できる性格

を有した学生が大学に濃集されることになる．そしてその多くは新

たな課題を発掘して解決する能力よりも，過去の事例を暗記する技

術を磨き続けてきたため，変遷する社会から取り残されていくこと

になるかもしれない．あちこちで持続発展可能な社会の構築が盛ん

に叫ばれているが，この作品が明示するように持続する環境などこ

の地球上には存在し得ない．移ろいゆく世界に順応し，危機を克服し

ていくには，多様な価値観を有する社会を作る努力が必要であろう．

　長坂は，異質なものが完全に混ざり合うことなく共生する環境の

重要性を発信している．深読みし過ぎているかもしれないが，長坂

が展示の舞台に北海道を選んだのも共生社会のモデルとして相応し

いと感じたからではないだろうか．この北海道の大地には古くから

アイヌ民族が独自の文化を展開してきた．私はアイヌ文化を深く理

解しているとは思っていないが，アイヌ民族の血を引く人々と接す

るうちに，自然と共生する生き方を大切にする考えを知った．それ

とは対照的に，後に移住してきた内地の人々は自然を変容させる開

拓に励み，その結果，自然と共生する文化の場は縮小していった．

長坂の作品を眺めていると，アイヌ文化がイデユコゴメのように見

えてくる．この現代社会では縮小を余儀なくされているが，いつか

また環境が変移すると自然と共生する生活様式に揺り戻されていく

のかもしれない．いや，人為的な擾乱を遥かに凌ぐ環境変動や社会

問題に追われる昨今を鑑みれば，現代のマジョリティーが衰退する

時期が訪れつつあるのかもしれない．そしてまた新たに私たちが始

まるのであろうか．

山本順司



服部 浩之
インディペンデント・キュレーター

1978年生まれ。早稲田大学大学院修了（建築学）。青森公立大学国際芸術センター青森
［ACAC］学芸員を経て、2017年より秋田公立美術大学大学院准教授。アジア圏を中心に、展
覧会やプロジェクト、リサーチ活動を展開。近年は、「十和田奥入瀬芸術祭–SURVIVE：この
惑星の、時間旅行へ」（十和田市現代美術館、奥入瀬エリア｜2013年）、「Media/Art Kitchen」
（ジャカルタ、クアラルンプール、マニラ、バンコク、青森｜2013年 -2014年）、「あいちト
リエンナーレ2016̶虹のキャラバンサライ」（愛知県美術館ほか｜2016年）、「ESCAPE from 
the SEA」（マレーシア国立美術館、Art Printing Works｜2017年）、「近くへの遠回り」（ウィ
フレド・ラム現代美術センター｜2018年）などの企画に関わる。第58回ヴェネツィア・ビエ
ンナーレ国際美術展日本館展示「Cosmo-Eggs｜宇宙の卵」（2019年）キュレーター。

山本 順司
地球科学・教育学・博物館学

1973年滋賀県生まれ。2001年東京大学大学院修了（博士［理学］）。地球を時空的に解剖する
ことを目指した「四次元地球プロジェクト」を推進。
2003年京都大学大学院理学研究科助教に着任。宇宙と地球の接点である太陽系の形成過程を
探るため「石の中の銀河プロジェクト」を推進。地球深部に眠っている地球形成初期からの残
存物質の探索に没頭。
2011年の東日本大震災を機に教育普及活動の重要性を痛感し、教育学や博物館学を志向。
2012年北海道大学総合博物館准教授に着任。「地球体感教材開発プロジェクト」を開始。以降、
開発した教材を次々に科学イベントや授業に投入し、その効能を教育系学会誌や博物館学系学
会誌で公表することで、科学リテラシーの底上げに力を尽くしている。
2015年から社会と学術界が交わる場を作ることを目指し、大学博物館を知のハブとする「知
の交差点プロジェクト」を開始。
誰もが意識せずに立ち寄れる究極のユニバーサルミュージアムを作ることを目指して活動中。
北海道大学准教授。

阿部 剛史
藻類学

1968年東京都生まれ（幼時に埼玉県に転居）。1998年北海道大学大学院修了（博士 [理学 ]）。
紅藻ソゾ属を材料に、従来の分類学的手法に加え、培養株を用いた交雑実験と化学分類を併用
し、日本近海における種内分化過程を推定。
1998年北海道大学大学院理学研究科助手に着任。北海道大学総合博物館の設立に関わる。
1999年北海道大学総合博物館の発足に伴い、同、博物館情報メディア研究系助手に移籍。
2000年日本藻類学会論文賞受賞。
2006年ほぼ40年ぶりとなる知床沿岸の海藻相調査に参加、以後、知床世界自然遺産浅海域生
物相モニタリング調査に海藻担当として参画。
2012年夏季企画展示「藻類が人類の未来を救う」担当。
2012年北海道大学総合博物館資料基礎研究系講師に昇任。
2013年タイ国立科学博物館出張展示「Algae for Humankind」担当。
2019年北海道大学総合博物館資料基礎研究系准教授に昇任。

cality of old specimen labels, which evoke the feelings of history in 

us. By having Nagasaka’s work, which will be re-con�gured to �t 

into the exhibition, in the middle of the exhibition space, I hope to 

sensuously convey the profoundness of algae to the audiences and 

make an intriguing exhibition by the synergetic effect created by art 

and science.    

Tsuyoshi Abe




