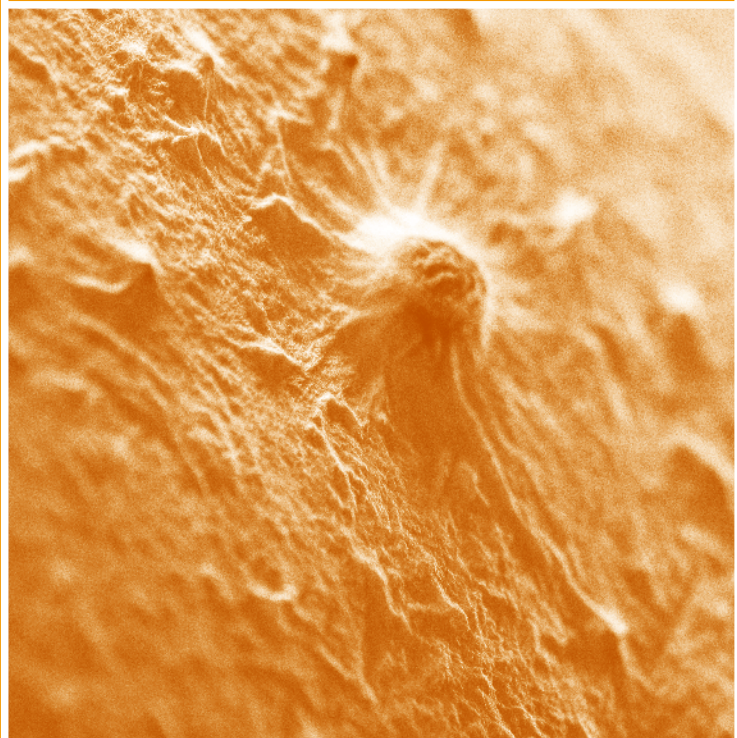


長坂有希
「Ethno-Remedies:
Bedtime Stories ⇔ A Life's Manual」

ポリネーター
花粉媒介者としての
アーティスト

石倉 敏明



Aki Nagasaka's
Ethno-Remedies:
Bedtime Stories ⇔ A Life's Manual

The Artist as
Pollinator

Toshiaki Ishikura



私たちは二つの世界を必要としている。「第一の世界」は私たちが生物として生まれ、生活し、死んでゆくリアルな世界で、それは地球という惑星における、物質循環の過程に属している。「第二の世界」は言葉を介して他者と関係し、新たな価値を生み出し、その中で文化や歴史を編み出す記号による世界である。それは物質循環の過程に随伴したり抵抗したりしながら、人間という生物に特有の記号環境を創り出している。私たちは、誰もがこうした二つの世界を、同時に生きている。芸術とはこの「二つの世界」をつなぐ回路の創造であると、私は考える。

ルネッサンス以後のヨーロッパで生まれ、やがて資本主義の歴史とともに世界中に拡散していったモダン・アートは、「第一の世界」と「第二の世界」を分離し、前者を素材や対象の次元に、後者をイメージと主体の次元に置いた。前者を自然と呼び、後者を文化と呼ぶことで、モダン・アートは固有の表現領域を確立しようとしたのだった。遙か彼方に聳えるサント・ヴィクトワール山や、燃えるような向日葵や、水辺に浮かぶ睡蓮の美しさは、アーティストの脳と視神経によってとらえられ、主観的に再解釈され、キャンバスに描かれた絵の具の線や色彩の束となって、共有可能なイメージと記号の次元に蘇りを果たす。アーティストは、自然を素材や対象に還元するときにそれを文化と分離しているが、イメージの制作技術を通して、一度バラバラになった二つの世界を結びつけ、物質と記号をつなぐ「作品」という成果をもたらそうとする。

コンテンポラリー・アートは、この実験をさらに前に推し進めることで、モダン・アートの限界である「自然と文化の分離」という条件を乗り越えていった。近代という時代に引き離された自然と文化は、現代にあっては、もはや別々のものではない。現代のアーティストは、地球を単なる素材以上の空間として再評価しつつ、同時代の現実自然と文化の絡まり合う複雑さを求め、私たちと同じ世界を生きる様々な生物種と関係を結ぶ。モダン・アートの時代とは違って、現代のアーティストたちは、自然界に存在する物質循環の過程を「素材・資源の貯蔵庫」や「審美的対象」とみなすだけでは飽き足らず、時には専門家と協働してその中で起きている現実を理解し、「第一の世界」と「第二の世界」が複雑に絡まり合い、共存する状況自体を表現しようとするのだ。そのために、アーティストは民族誌学者のようにさまざまな他者と出会い、取材することも厭わない。20世紀後半には、そうした要請から「リサーチ・ベースド・アート」という調査型の芸術表現領域が現れ、興味深い成果を次々に生み出すようになっていった。

長坂有希は、優れたコンテンポラリー・アーティストとして、まさにこの主題を担っている。「Ethno-Remedies: Bedtime

We need two worlds. There is the 'real' world, the physical space of earth where we are born and live and die as organisms within the biogeochemical cycle of our planet. But there is also the world of signs and symbols, of culture and history, a semiotic world where we engage with each other through language, and where we think and create ideas. This second world, which can accompany or resist the processes of the physical world, forms an environment that is unique to us human beings. All of us, you and me included, always live in both of these worlds simultaneously, and I believe that art is a way of creating links between them.

Modern art, which emerged in Europe following the Renaissance to spread around the globe together with capitalism, made a categorical distinction between both worlds: the first world became the dimension of materials and objects, the second that of images and subjects. It labelled the former 'nature' and the latter 'culture' and formed a framework for artistic expression. Beauty, such as the Montagne Sainte-Victoire rising in the distance or sunflowers glowing in the evening sun or water lilies floating in a pond, was something to be perceived and interpreted by the artist through their senses and mind and then revived within the world of images in colours and lines made with pigment paints and canvas. Nature, reduced to object and material, was first separated from culture, and then – through the creation of the artwork – brought together again.

By pushing this experiment further, contemporary art was able to overcome the separation of nature and culture that limited modern art. Nature and culture are no longer categorically estranged, and artists today evaluate earth (nature) as more than a material space. They are able to sense the complexities of nature and culture (and their many entanglements) and include in their thinking the myriad other beings with whom we live on planet earth. Contemporary artists, in contrast to those of the modern era, are not content with treating nature (the first world) as a storehouse from which to pick materials and aesthetic objects. Instead, their interest lies in understanding the reality that unfolds around them and capturing its true state, including the intricate connections and coexistences between the first and the second world. To that end, they have themselves started to conduct research and to seek out knowledge from various experts such as ethnog-

Stories ⇔ A Life's Manual』と名付けられたユニークな造本プロジェクトで、彼女は「土のことをよく知る人」「草木のことをよく知る人」「蜂のことをよく知る人」にそれぞれの生業の方法、技術、生活感覚、異種との関わり方を詳しく聞いて、そこから多様な物語を導き出している。彼ら・彼女らは、それぞれの場所で、さまざまな生物と関わりながら生きている、ローカルな知恵の持ち主だ。そんな人たちのことを長坂は「自分たちが暮らす土地、自分たちが使う言葉が自分と切り離されることなく、一体として生きてきた人々」と表現している。

この本の最後には、長坂自身が旅先のブルキナファソで出会った、シトロネルやライムの利用法が紹介され、旅による移動と、各地の知恵が共生することの意義が前面化されている。長坂が各地で学んできた知恵は、地球の物質循環の過程と一体になった「第一の世界」と、人間が言葉や記号を使って構築する「第二の世界」を分離することなく、一体のものとして体得しようとする実践知だった。長坂はそれを取材するだけではなく、みずからも二つの世界の間立って、近代というシステムがバラバラに分離しようとしてきたシステム自体を修復し、治癒しようとする。長坂は、それを「民間治療薬」という意味を持つ「Ethno-Remedies」という概念に集約させている。

興味深いのは、この古くて新しい「民間治療薬」が、言葉やイメージといった記号の次元にあるだけでなく、文字通り物質的／空間的な次元から薬効を及ぼすものとして、設計されていることだ。「Ethno-Remedies」の成果展示は、猿沢池の辺りに位置する、古い建築を現代的な工法で再生させたホテル「MIROKU 奈良」のエントランスと、その奥に附設された「CAFE & BAR MIROKU TERRACE」で行われた。カフェの外庭に面した、ドローイングを配したガラスの前にはメインの作品となる本が、ソファの置かれた壁面には一部の本のページが、そしてカフェの入り口には蜜蜂の蜜源となる植物とドローイングのインスタレーションが、それぞれ繊細に配置されていた。

「MIROKU 奈良」の会場を訪れる読者＝鑑賞者は、夜中の23時まで開いているカフェで、眠る前にじっくりと物語を読むこともできるし、朝の日差しが差し込む時間帯に物語の背後にある知恵を繙き、みずからの生きる指針を得ることもできる。この作品を構想した長坂とグラフィックデザイナーの長岡綾子は、読者にとって「眠る前の物語 (Bedtime Stories)」にも、「生活の指針 (A Life's Manual)」にもなり得るような、「夜と昼の循環」という構成を、本のなかに組み込んでいるのだ。

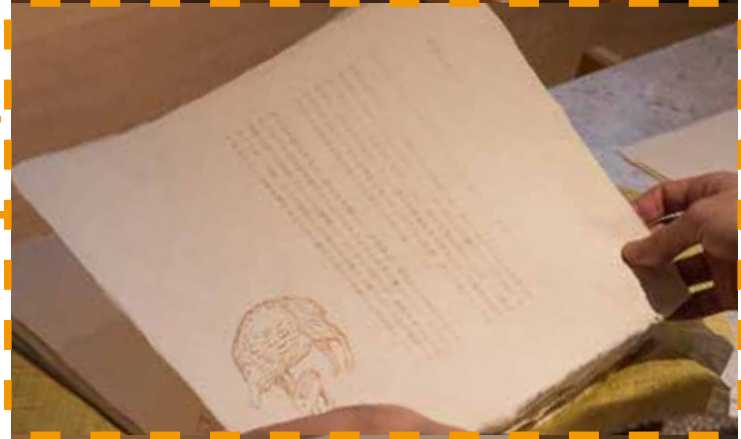
この本を読み進めると、はじめは大地からの声なき声に、次に草木が風に揺れる葉音に、さらには空中を飛行する蜂たちの羽音によって感覚がひらかれてゆく。長岡による見事なブ

raphers. This led, in the latter half of the 20th century, to the emergence of research-based art, a new field that continues to produce highly interesting works.

It is also the field of Aki Nagasaka, a remarkable contemporary artist. For her unique bookbinding project *Ethno-Remedies: Bedtime Stories ⇔ A Life's Manual*, she spent time with numerous people whose work involves the soil, plants, trees and bees. She learned about their ways of life, their sensibilities, their knowledge and their relationships, and used her findings to weave various stories. All the people she met are deeply rooted in the local region, have gathered local wisdom and woven connections with various species. Or, in Nagasaka's words, "people who live in unity with their world, who do not separate themselves from the environment they inhabit or the language they use."

At the end of her book, Nagasaka includes various uses of citronella and lime, something she herself learned during a visit to Burkina Faso. In doing so, she highlights the potential of bringing together local wisdoms from different places. The knowledge that Nagasaka acquired in Nara and various other places is a practical wisdom that attempts to comprehend the first world (which is inseparable from the biogeochemical cycles of planet earth) and the second world (constructed by humans using language and symbols) as a single whole rather than in separation. Throughout the project, Nagasaka went beyond mere research; she herself mediated between the two worlds and tried to heal and repair the estrangement introduced during the modern age. She decided to summarise her practice with the term *ethno-remedies*. Interestingly, these old and new *ethno-remedies* exert their medicinal effects not only in the symbolic dimension of language and images but also in a literal sense as part of the physical, spatial world.

Nagasaka exhibited the outcome of her *Ethno-Remedies* project at Miroku Nara, a renovated historical building near Sarusawa Pond in Nara that functions as a hotel with an attached cafe. Copies of the book, the project's main artwork, were placed in front of the cafe's large glass windows overlooking the garden; several pages decorated the walls of the seating area; windows were painted with illustrations related to the book; and several drawings and nectar-producing plants formed an installation near the entrance. Aki Nagasaka and her collaborator, the graphic designer Ryoko Nagaoka,



ク・デザインは、物質的次元に奈良のローカルな自然素材の恵みを配置し、インクにはそれぞれ奈良県産の墨や烏梅、京都産の柿渋、山形県産の紅花、インド産の藍が用いられている。本箱には、展示会場から見える春日山原始林で枯損して倒れた木材を使用し、同じ奈良県産の蜜蠟でコーティングしている。読者＝鑑賞者は、この本を木箱から取り出し、黄檗で染めた麻布をほどこき、楮を漉いた紙のページを、一枚一枚めくってゆく。その内容を読み進める過程で、みずからの身体に眠る未知の治療回路がひらかれるような、ゾクゾクする身体感覚を味わうに違いない。

この本には、さらに土や草木、蜂という象徴的なイメージを持った循環の次元が、メタファーではなく、現実的な共存の技法として収められている。それは奈良の在来植物の種を漉き込んだページと、蜂たちが花粉媒介者として飛び回る蜜源植物の種を漉き込んだページである¹。どちらのページにも、ポコポコと種が埋め込んである。読者＝鑑賞者は、そこから必要な部分をちぎって持ち帰り、水に浸して発芽させた種を、それぞれの場所で土に還すことで、「種蒔き」に参加することができる。種を蒔こうとする時、読者＝鑑賞者は蜜蜂が花粉を遠くに運ぶように、あるいは果実を食べた動物がどこかにその種を含んだ糞をするように、地球全体の生態系の一部に寄与する行動に巻き込まれ、「第一の世界」と「第二の世界」をつないでいる。

つまり、こういうことだ。この本を読み、紙片に漉き込まれた種を受け取り、どこかで種を還す時に、私たちは蜜蜂や小鳥や小動物がそうしているように、自力では動くことのできないものたちの生命をあずかり、地球の物質循環の過程に再び位置づけ直すことになるのである。それは、本に印刷されたイメージやテキストからある情報を受け取り、その意味を解釈しようとする「読書」の行為から、農家や植林者のように自然界の現象を直接読み取り、植物の生命を育てることで地球上の生態系を更新する行為へと、大胆に歩みを進めている。例えば、空中を飛翔する蜜蜂の群れは、その小さな体で良い香りのする美しい花卉に引き寄せられ、甘い蜜を吸おうとする。その時、花粉を運ぶポリネーター（花粉媒介者）となった蜜蜂は、意識せずとも植物と動物の間に育まれた共進化の歴史や、生物と地球自体による共組織化の関係を更新しているのである。

長坂はこのプロジェクトを通して、奈良県にある吉岡養蜂園

¹ 「奈良県産の在来野菜の種」のページには都祁の青大豆・白胡麻・大和当帰・大和真菜・大和唐辛子が、「蜂の蜜源植物の種」のページには黄檗・桜・冬青・榛の木・菩提樹・柚子が漉き込まれている。

conceptualised *Ethno-Remedies: Bedtime Stories* ⇔ *A Life's Manual* with a day-night cycle in mind. With the cafe being open until 11pm, the reader/audience visiting the exhibition at Miroku Nara could browse the book for stories to read before going to bed or study its practical knowledge in the light of the morning sun to find new pointers for their lives.

Reading the book is an act of expanding the senses; we begin to hear the voiceless call of earth, the leaves rustling in the wind, the hum of bees whizzing through the air. Nagao-ka's stunning book design incorporates a wealth of regional natural materials, with inks made from sumi and smoked plum found in Nara, kakishibu dye made in Kyoto, safflower from Yamagata and indigo from India. The case that houses the book's pages is made from dead wood collected in Kasugayama Primeval Forest (which can be seen from the exhibition site) and coated in beeswax made in Nara. The reader/audience is asked to take the book from its case, unfold its linen cloth (dyed with amur cork tree bark extract), and slowly read through its handmade mulberry paper pages. With each new page, there is a strange, tingling sensation, almost as if we are rediscovering forgotten therapeutic mechanisms somewhere deep within our bodies.

Earth's biogeochemical cycle is present in Nagasaka's book not only symbolically in the form of text and images of soil, plants and bees, but also in a more literal sense as actual practice. There are two pages (one about plants native to Nara, the other about bee-pollinated plants) whose paper contains notable bumps. They are lined with seeds of the depicted plants¹, and the reader is asked to tear off the respective parts, take them home, soak them in water and, eventually, plant the sprouting buds into the soil. In this way, the book links the first and second worlds with each other and places the reader/audience as an active part of the global ecosystem, not unlike bees that carry pollen across long distances or animals spreading seeds by eating, digesting and defecating fruit.

Or, to put it another way, when we take the seeds woven into the pages and plant them into the earth, we become like

¹ The page "Vegetables native to Nara" contains seeds of green soybeans, white sesame, yamato touki, yamato mana and yamato chili from Tsugemura in Nara; the page "Nectar-producing plants attractive to honeybees" contains seeds of amur cork trees, cherry trees, longstalk holly, Japanese alder, linden trees and yuzu trees.

の養蜂技術を学び、そこで飼育されている蜜蜂が春には奈良の生駒山で、蒸し暑い夏季には北海道に移送されて現地の植物から蜜を採集していることを知る。これは人間がより多くハチミツを得るために、蜂の習性を利用して編み出した経済活動である。しかし、蜜蜂は人間の意図を理解していなくても、車で移送された北海道では、春に奈良で行ったのと同じようにのびのびと蜜源植物から蜜を集めはじめるのだという。長坂は、こんなふうに蜂の習性に寄り添う養蜂家の知恵を、みずからも蜜蜂のように採集している。そして、造本におけるパートナーとなった長岡や、多様な関心をもつ奈良県立大学CHISOUプロジェクトの受講者たちと協働することによって、複数の異なる世界を媒介し、新たな生命の次元を紡いでいる。私たちはそこに、「花粉媒介者としてのアーティスト」という、来るべき芸術実践と新たなエコロジーの叡智を発見することができるだろう。

birds or bees as we take into our care a form of life incapable of moving of its own accord and return it to earth's biogeochemical cycle. Reading Nagasaka's book represents a bold step from the cerebral act of decoding printed texts and images and interpreting their meaning towards engaging natural phenomena and nurturing life, not unlike farmers or arborists, and thereby actively renewing the ecosystem of our planet. When bees, for example, are enticed by the smell and the beauty of a flower and suck its sweet nectar, they become pollinators and – without being aware of it – take part in processes that renew the history of coevolution between plants and animals as well as the coorganisational relationship between living beings and planet earth.

As part of her *Ethno-Remedies* project, Aki Nagasaka also visited the Yoshioka Apiary in Nara, where she learned that the bees spend spring in Mt. Ikoma in Nara and, once the hot humid summer comes around, travel north to Hokkaido to collect honey from the local plants there. This is an economical practice aimed to maximise the production of honey in accordance with bees' instinctual habits. Once transported to Hokkaido by truck, the bees begin to freely collect honey from any plants they can find, just as they did weeks earlier in the mountains of Nara. In her own way, Aki Nagasaka collected wisdom from people intimately familiar with their local region or profession in a similar way to the bees. Further, through her collaboration with Ryoko Nagaoka, who helped create the book, and the participants of the Chisou project at the Nara Prefectural University, each possessing individual interests, Nagasaka became a mediator between multiple worlds and added new layers to life's many dimensions. Her project holds the seeds for a new artistic practice in which artists act as pollinators and points us towards the wisdom of new ecological approaches.



石倉 敏明

人類学者／秋田公立美術大学准教授

1974年東京都生まれ、秋田県在住。環太平洋地域の比較神話学や非人間種のイメージを巡る芸術人類学的研究を行う。第58回ヴェネチア・ビエンナーレ国際美術展の日本館展示「Cosmo-Eggs 宇宙の卵」などアーティストとの協働制作にも参加。共著に『野生めぐり 列島神話の源流に触れる12の旅』（淡交社）、『Lexicon 現代人類学』（以文社）など。

成果発表展

Ethno-Remedies: Bedtime Stories ⇄ A Life's Manual

2023年2月10日 - 3月5日

CAFE & BAR MIROKU TERRACE

(MIROKU 奈良 by THE SHARE HOTEL 1階)

アーティスト 長坂有希
デザイナー 長岡綾子

写真 衣笠名津美、山中美有紀
提供 奈良県立大学「実践型アートマネジメント人材育成プログラム CHISOU」

テキスト 石倉敏明
英語翻訳 ロバート・ツェツシェ
レイアウトデザイン 奥野正次郎 (POROROCA)

Toshiaki Ishikura

Anthropologist / Associate Professor at Akita University of Art

Born in 1974 in Tokyo and based in Akita, Toshiaki Ishikura conducts art-anthropological research on comparative mythology of the Pan-Pacific region and images related to non-human species. He also collaborates with artists for projects such as *Cosmo-Eggs*, an exhibition at the Japan Pavilion at the 58th Venice Biennale International Exhibition. His co-authored publications include *Journeys into the wild: 12 trips to the source of the archipelago's myths* (Tankosha Publishing) and *Lexicon: Contemporary Anthropology*. (Ibunsha Publishing).

Program Final Exhibition

Ethno-Remedies: Bedtime Stories ⇄ A Life's Manual

2023.02.10 - 03.05

CAFE & BAR MIROKU TERRACE

(MIROKU NARA by THE SHARE HOTEL 1st Floor)

Artist Aki Nagasaka
Designer Ryoko Nagaoka

Photo Natsumi Kinugasa, Miyuki Yamanaka
Courtesy Nara Prefectural University / CHISOU

Text Toshiaki Ishikura
English Translation Robert Zetzsche
Page Design Shojiro Okuno (POROROCA)